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Romanzo 
Vi sono strade che tutti percorrono senza sapere.  
Vi sono luoghi che tutti guardano senza vedere. 
 
L’uomo corre troppo e non si accorge dei messaggi che gli giungono dal 
passato. 
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Il primo impatto 
 
 

Seduto alla scrivania del mio rustico ufficio di Saiak, scrivendo il rapporto 
sui fatti del giorno, non facevo che ripetermi mentalmente che cosa mai ci 
stessi a fare in quel posto!  

Le mie dita battevano i tasti del "lab-top" alla luce fioca di una candela a 
cui mi stavo pian piano abituando da quando l'interruzione della fornitura 
elettrica si era trasformata da accettabile disagio a completo disastro. 

Il Natale, io e i miei colleghi, lo avevano passato così, al lume di candela.  
I primi cinque disperati inviati dalle nostre compagnie come avanguardia 

in un campo di baracche di legno sommerso dalla neve per gettare le basi 
di una nuova avventura petrolifera: lo sviluppo del campo di Komaschak, un 
“giant”,  un “gigante” come vengono definiti in inglese i giacimenti di 
dimensioni enormi.  

Komaschak era stato scoperto dai Russi alla fine degli anni ’70 ed era 
entrato in produzione con alcuni pozzi verso la metà degli anni ’80.   

Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica gli investimenti necessari al 
prosieguo del suo sviluppo erano però cessati.   

Con l’accordo firmato tra il governo e le nostre società i lavori avrebbero 
potuto riprendere in modo continuativo sino al completamento dello 
sviluppo assicurando una produzione che, secondo i piani, avrebbe dovuto 
durare più di cento anni!  

Noi cinque, eravamo arrivati il 20 dicembre da Henley, in Inghilterra, 
giusto in tempo per farci tutto il periodo delle vacanze invernali. 

In quella bellissima cittadina si era, infatti, installata la  società mista italo-
inglese che era stata costituita “ad hoc” per lo sviluppo di Komaschak e lì 
avevamo passato gli ultimi due anni a preparare lo studio di fattibilità del 
progetto. 

In Saiak, secondo i programmi, il numero dei colleghi sarebbe poi dovuto 
gradualmente aumentare, per arrivare ad attestarsi  su una presenza 
continuativa di una trentina di persone, per metà inglesi e per metà italiani. 
Pochi, considerando che ci saremmo dovuti integrare con un complicato 
complesso di compagnie kazake già esistenti con oltre tremila persone 
impiegate.  
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Nel giro di qualche anno avrebbe dovuto nascere una nuova società mista 
ed allora ovviamente le cose sarebbero cambiate.    

  
"Saiak, sabato 6 gennaio  
La giornata é trascorsa relativamente tranquilla. L a temperatura non 

é scesa oltre i -20 oC, ma l'assenza di vento l'ha resa sopportabile. La  
nevicata di ieri ha depositato una decina di centim etri di neve fresca 
che ha trasformato l’aspetto del piatto paesaggio i n un morbido 
alternarsi di lunghe strisciate  bianche.   

Il black-out é praticamente continuo, ogni tre ore la corrente viene 
tolta per tre ore. Le apparecchiature elettriche, i ncluso il telefono 
satellitare, sono andate fuori uso per gli alti e b assi di tensione. Le 
autorità locali non danno alcuna informazione sui m otivi 
dell’interruzione, ma alcune voci dicono che i Russ i abbiano deciso di 
tagliare la fornitura perché il Kazakhstan non  ha pagato la bolletta. 
Ritengo questa versione dei fatti altamente attendi bile. 

La produzione al campo si é mantenuta sempre sui va lori normali e 
non ci sono stati incidenti. La situazione si va co munque sempre più 
deteriorando e molti dei locali hanno lasciato la c ittà per andare a 
cercare lavoro da altre parti. Questo mese qualcuno  ha finalmente 
ricevuto la paga di novembre... ". 

 
Certo che mai mi sarei immaginato di finire a 45 anni, dopo aver girato 

mezzo mondo, in un luogo sperduto in mezzo alla Steppa dei Chirghisi, 
vestito come quegli esploratori polari che avevo visto solamente nei 
documentari, ridotto a vivere in modo a dir poco pionieristico.   

Eppure, tutto sommato non mi dispiaceva! 
L'avventura mi aveva sempre attratto, sin da quando avevo deciso di 

intraprendere il corso di laurea in Ingegneria Mineraria, come si chiamava 
allora.  

Devo, forse, addirittura ammettere con me stesso che mi era assai più 
congeniale questo modo di vivere che la vita caotica e, secondo me, senza 
senso e senza più valori dei cosiddetti paesi civilizzati. 

Il Kazakhstan mi aveva affascinato sin dalla prima volta che lo avevo 
visitato, due anni prima, all’inizio dell’avventura congiunta con gli inglesi.  

Saiak, non era dunque una completa novità per me, visto che ci avevo già 
compiuto diverse missioni, anche se brevi, spesso dopo essere transitato 
per Mosca o Almaty, la storica capitale kazaka prima della costruzione che 
venne in seguito della nuova moderna Astana, dove avevamo avuto diversi 
incontri preliminari con le autorità ministeriali e i management delle società 
kazake e russe coinvolte.  
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Un conto era però passarci solo qualche giorno, un altro viverci!  
In ogni caso, quel posto mi piaceva: forse perché si trattava di quell’ignoto 

mondo comunista che mai avrei immaginato di poter un giorno visitare; 
forse perché vi avevo riscoperto un concetto di tempo e un sistema di vita 
da molti anni scomparsi nel nostro paese; o forse, infine, per avervi ritrovato 
il fascino delle grandi pianure che già avevo vissuto nella vastità degli spazi 
del Texas e dell'Oklahoma. 

Probabilmente si trattava di tutte queste cose messe insieme, con 
l'aggiunta di quel tocco di esotico e orientale degli occhi a mandorla della 
popolazione e di quella scarica di adrenalina che il rischio genera e che 
riesce spesso a rendere inesplicabilmente stimolante la vita all'estero.  

Non sapevo spiegarlo, ma dovevo confessarmelo: quel posto mi metteva 
a mio agio, mi dava quella strana sensazione che, inspiegabilmente, ogni 
tanto si prova di esserci già stato, quella percezione di “déjà vue”, di luoghi 
e situazioni già visti e vissuti. 

Inoltre, sentivo di poter essere effettivamente utile a quella povera gente 
che, dissoltosi l'impero sovietico, cercava con fatica di riguadagnare 
l’indipendenza e di  ritrovare un’identità nazionale persa da tempo, 
combattendo con ostinazione contro i tentativi del nuovo imperialismo russo 
di rimpadronirsi in modo indiretto del dominio sulle sue vecchie repubbliche.  

Una lotta impari, dato che il sistema sovietico aveva sapientemente fatto 
in modo di centralizzare  tutte le attività principali in Russia, suddividendo 
strategicamente tra le varie repubbliche la fornitura di grano, di materie 
prime e di prodotti industriali senza, tuttavia, consentire a nessuna di loro di 
disporre di alcun prodotto finito.  

Era così successo che, al dissolvimento dell'URSS, il Kazakhstan si era 
ritrovato a produrre idrocarburi ma senza poter disporre di benzina, gasolio 
o altri prodotti di raffineria.  

Come gas e  petrolio, anche i vari minerali e i prodotti agricoli, di cui il 
paese è un grande produttore, potevano avere sbocco solamente 
attraverso la Russia.  

Ecco il motivo per cui, per cercare di superare questa situazione, il 
presidente Nazerbaev aveva fatto di tutto per attirare compagnie straniere, 
prevalentemente turche, americane ed europee, ad investire nella nuova 
repubblica.  

Purtroppo, la stipula degli accordi si era sempre comunque scontrata con 
il conclamato diritto da parte dei Russi di dover essere chiamati in causa, 
ufficialmente per evitare di “mettere a repentaglio” la stabilità politica della 
regione, in realtà per il solo beneficio della loro economia e della loro 
geopolitica. 

Ero stato mandato qui dalla mia compagnia proprio a seguito di uno di 



 
 7 

questi accordi tra la  neo-Repubblica Kazaka e una joint-venture italo-
inglese. 

 
Questo era il mio primo turno di ventotto giorni e non sapevo come mi 

sarei adattato alla situazione.  
Appena assunto, come ingegnere addetto alla perforazione dei pozzi, 

avevo vissuto diversi anni lavorando in turni di 8 giorni di lavoro e 6 di 
riposo, o 16/14 quando ero sulle piattaforme in mare, ma erano ormai 
passati quasi vent'anni...  

 
Saiak era una piccola cittadina situata nella parte nord-occidentale del 

vastissimo territorio kazako, a 40 chilometri dal confine russo e ad oltre 
2000 dalla lontana capitale Almaty.  

Contava circa 25.000 abitanti, tra parte vecchia, che si era sviluppata  
perché sede di un kolkoz, una comunità agricola, e parte nuova, nata in 
seguito alla scoperta del grande giacimento a gas e condensati. 

Il campo in cui ero alloggiato con i miei colleghi italiani ed inglesi era stato 
costruito  una decina di anni prima da un consorzio di compagnie 
cecoslovacche che avevano avuto il contratto per la costruzione della 
nuova città, secondo il più collaudato modello sovietico.  

Era stato costruito per ospitare fino a 6000 persone ed era dotato di tutti i 
servizi necessari per essere completamente autonomo.  

Comprendeva diversi edifici prefabbricati, tra cui una ventina di lunghe 
baracche dormitorio  a due piani, grandissimi capannoni adibiti a 
magazzini, mense e centri sportivi o ricreativi, un centro medico, una 
centrale elettrica ed una per il riscaldamento centralizzato che, come nel 
resto della città, era distribuito attraverso una vasta rete di tubazioni 
coibentate che affiancavano e attraversavano strade come grossi e sinuosi 
serpenti di acciaio.  

Il campo era situato un po’ fuori dal centro del nuovo abitato e si 
estendeva su un’area rettangolare molto ampia  completamente circondata 
da un alto muro di cinta, protetto da filo spinato.  

L’aspetto era, insomma, un po’ come quello di  un “lager” o di un “gulag”, 
per restare in questa parte del mondo, e questa fu, in effetti la nostra prima 
impressione quando vi entrammo.  

Devo però dire che, al di là delle apparenze, il campo era in realtà molto 
comodo e funzionale.    

Secondo  il tipico modello comunista, i cecoslovacchi erano arrivati in 
massa con le famiglie.  

In cambio del loro lavoro ricevevano dall'URSS un pagamento in natura: 
prodotti petroliferi alla frontiera cecoslovacca.  
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La costruzione era stata al 90% completata, ma dopo il crollo sovietico i 
restanti lavori erano andati man mano diminuendo sino praticamente a 
fermarsi per mancanza di fondi.  

La comunità cecoslovacca, nel frattempo divenuta in parte ceca ed in 
parte slovacca a seguito della suddivisione della Cecoslovacchia in due 
nazioni distinte, si era così ormai ridotta a poco più di 600 anime, 
prevalentemente Cechi, e nei mesi successivi avrebbe dovuto ulteriormente 
diminuire a non più di un centinaio.  

I lavoratori rimasti erano ora tutti senza famiglia. 
Questo era stato il motivo per cui, essendo ormai la maggior parte delle 

baracche del campo disabitata ed abbandonata da tempo, era stato 
possibile alla nostra alleanza italo-inglese affittarne una per installarvi i 
primi uffici e gli alloggiamenti del personale.  

La baracca era semplice e spartana, ma funzionale.  
Ogni piano era costituito da un largo corridoio centrale sui cui lati si 

aprivano le stanze, una quarantina per piano.  
Avevamo adibito il piano terreno per gli uffici e la sala medica, mentre al 

primo piano avevamo formato dei moduli abitativi standard composti da tre 
stanze e servizi.  

Ogni modulo era stato assegnato ad una coppia in turnazione: due 
camere da letto, una  per ognuno dei due colleghi che si alternavano, e, tra 
queste, era stata allestita una stanza comune con un divano, un paio di 
poltrone e una televisione.  

In tal modo ognuno abitava da solo nel suo “appartamento” durante il 
turno e aveva quindi un suo spazio tutto suo in cui potersi rifugiare. Ciascun 
modulo era anche provvisto di frigorifero e di un bollitore per l’acqua.   

La possibilità di poter affittare questa baracca era stata una vera manna 
piovuta dal cielo, in quanto non vi sarebbe stata altra alternativa che 
costruire appositamente un campo nuovo, con investimenti rilevanti, dato 
che le condizioni climatiche con i  - 35 gradi di minima invernale e i + 45 del 
periodo estivo, avrebbero richiesto strutture alquanto costose.  

Saiak non disponeva, infatti, di alcun’altra infrastruttura in grado di 
ospitare degli espatriati.  

L'unico albergo locale, il Komaschak Hotel, con una ventina di camere, al 
di là delle alquanto precarie condizioni igieniche, non avrebbe potuto 
servire allo scopo. Inoltre era fondamentale poter disporre di una mensa, di 
un supporto medico con un minimo di autosufficienza e di una garanzia di 
fornitura di acqua, luce e riscaldamento.  

E tutto era funzionato bene, fino a quella mancanza di corrente, che 
comunque i Cechi, anche loro presi alla sprovvista, avrebbero sicuramente 
prima o poi sistemato.  
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Scoprimmo subito che il problema più grave era quello di riuscire ad 
occupare il tempo libero, soprattutto come in questo momento, nel periodo 
invernale.  

Qualcuno era riuscito a organizzare con i cechi una partita a calcetto o a 
pallavolo dentro a qualche capannone del campo o nella palestra della 
scuola locale.  

L'unica “valvola di sfogo” era costituita dal Tesko, una baracca del campo 
che avevano adibito a bar-discoteca, così chiamata proprio perché nella 
lingua ceca “tesko” significa appunto "baracca".   

Il Tesko era aperto solamente al sabato sera, unico giorno in cui a tutti era 
consentito lasciarsi andare. Questo era comprensibile se si considerava il 
fatto che Cechi e Slovacchi facevano dei turni di tre mesi al campo e uno 
solo a casa. 

Per quanto mi riguardava lo frequentavo poco. La mia filosofia di vita 
aveva ormai da diversi anni abbracciato la cosiddetta Tradizione Iniziatica e 
i miei pensieri erano spesso persi in zone inaccessibili ai miei colleghi. 
Così, appena potevo, mi appartavo e scrivevo. Quello era il mio modo di 
sfogarmi.  

 
Sin dall'età di 18 anni avevo iniziato a scrivere articoli riguardanti il Mondo 

dell'Insolito: ufologia, archeologia spaziale,  mitologia, storia misteriosa, 
sino ad approdare al Simbolismo ed alla Tradizione Esoterica, ai Templari, 
ai Rosacroce e alla storia delle varie società segrete. Tutti temi che mi 
avevano definitivamente conquistato. 

Per qualche anno, durante gli anni '70, avevo anche goduto di una certa 
notorietà nel campo. Ero stato invitato a tenere conferenze e dibattiti e 
avevo partecipato a trasmissioni radiofoniche e televisive. In quegli anni 
avevo pubblicato anche il mio primo libro sulle terre mitologiche e 
leggendarie, poi, il lavoro mi aveva portato lontano... 

In Nigeria avevo avuto una grandissima crisi spirituale. Venendo a 
contatto per la prima volta in vita mia con un paese dell'Africa nera, il mio 
credo nel valore assoluto dell'uomo aveva vacillato.  

Non mi piaceva ricordare quei quattro anni passati a Port Harcourt. La 
paura e la tensione continue  a causa degli attacchi notturni alle case da 
parte delle bande di "armed robbers", delinquenti drogati e armati di 
machete e armi fatte in casa, avevano allora minato il mio sistema nervoso. 
Per fortuna nulla era accaduto a me, a mia moglie Giuliana o a mio figlio 
Simone, allora decenne.  

Conservavo pochi ma chiari ricordi di quel grande paese: la natura, il 
verde e la rigogliosità della vegetazione, i voli di elicottero sul grande Niger, 
i viaggi in canoa sull'Azumini river, le spiagge deserte della costa Atlantica, 
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i villaggi sperduti in mezzo alle mangrovie del delta, il colore del cielo, 
l'acqua torrenziale durante la stagione delle piogge e gli stormi di bianchi 
ibis che con il loro arrivo ne annunciavano la fine.  

Per il resto preferivo non parlarne. 
Nonostante la crisi interiore, anche in quegli anni mi ero dedicato con 

passione, non appena ne avevo avuto il tempo, alle mie scritture.  
In Nigeria era nato il mio secondo libro dedicato alla storia insolita della 

valle alpina in cui avevo scelto di trascorrere ogni periodo di vacanza da 
molti anni.  

Sempre in Nigeria avevo ideato, quasi per gioco, un mio stemma 
personale, ovviamente derivato dai miei studi sul simbolismo, formato da 
un quadrato ed un cerchio uniti da una croce attorno alla quale si 
avvolgevano due serpenti, con tanto di motto, che leggeva:  

"segui le ombre del mistero, troverai te stesso" 
Per stemma e motto avevo avuto per qualche tempo una vera fissazione, 

quasi una specie di ossessione. Me li ero fatti persino scolpire su un 
pannello di legno e su un timbro da un artigiano locale.   

Non avevo mai voluto rivelare a nessuno, il significato di quel simbolo e di 
quel motto.  

"Sono messaggi esoterici - solevo ripetere tra il serio e il faceto  a chi me 
lo domandava - e come tali non vanno spiegati, ma saranno compresi da 
chi avrà la capacità di interpretare,  come gli antichi, i segni e le  parole in 
essi contenuti".  

Quei ricordi erano ormai lontani nel tempo e apparentemente  dimenticati, 
volutamente cancellati dal subconscio.  

Talvolta però sembravano riaffiorare all'improvviso, anche per cause 
banali e impensabili.  

 
Un fatto curioso fu quello che mi capitò al mio arrivo al campo ceco.  
Quando ci consegnarono le chiavi delle nostre stanze, notai subito che la 

marca della chiave della mia camera era YETI, come il nome del 
fantomatico umanoide himalayano. Un dettaglio insignificante, se non fosse 
per il fatto che  le chiavi dei miei colleghi avevano tutte marche e sigle 
totalmente diverse: FAB, LOB, CER.  

Perché era successo proprio a me, che ero l’unico ad essere 
appassionato di cose strane, e non   a qualcuno di loro?  

Per un attimo pensai di trovarmi di fronte ad una delle molte “insolite  
coincidenze” che di tanto in tanto mi erano capitate nella vita, poi non ci 
avevo più pensato. 
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Donazione pro libro: 

per prenotare una copia del libro  

potete contattare direttamente il seguente indirizzo 

e-mail: gianluca.chiarenza@aksaicultura.net 

tel. Nr.: 338.88.27757 

 

 

 


