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Vi sono strade che tutti percorrono senza sapere.
Vi sono luoghi che tutti guardano senza vedere.

L’uomo corre troppo e non si accorge dei messaggi che gli giungono dal
passato.
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Il primo impatto

Seduto alla scrivania del mio rustico ufficio di Saiak, scrivendo il rapporto
sui fatti del giorno, non facevo che ripetermi mentalmente che cosa mai ci
stessi a fare in quel posto!

Le mie dita battevano i tasti del "lab-top" alla luce fioca di una candela a
cui mi stavo pian piano abituando da quando l'interruzione della fornitura
elettrica si era trasformata da accettabile disagio a completo disastro.

Il Natale, io e i miei colleghi, lo avevano passato cosi, al lume di candela.

| primi cinque disperati inviati dalle nostre compagnie come avanguardia
in un campo di baracche di legno sommerso dalla neve per gettare le basi
di una nuova avventura petrolifera: lo sviluppo del campo di Komaschak, un
“‘giant’, un “gigante” come vengono definiti in inglese i giacimenti di
dimensioni enormi.

Komaschak era stato scoperto dai Russi alla fine degli anni '70 ed era
entrato in produzione con alcuni pozzi verso la meta degli anni '80.

Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica gli investimenti necessari al
prosieguo del suo sviluppo erano pero cessati.

Con l'accordo firmato tra il governo e le nostre societa i lavori avrebbero
potuto riprendere in modo continuativo sino al completamento dello
sviluppo assicurando una produzione che, secondo i piani, avrebbe dovuto
durare piu di cento anni!

Noi cinque, eravamo arrivati il 20 dicembre da Henley, in Inghilterra,
giusto in tempo per farci tutto il periodo delle vacanze invernali.

In quella bellissima cittadina si era, infatti, installata la societa mista italo-
inglese che era stata costituita “ad hoc” per lo sviluppo di Komaschak e i
avevamo passato gli ultimi due anni a preparare lo studio di fattibilita del
progetto.

In Saiak, secondo i programmi, il numero dei colleghi sarebbe poi dovuto
gradualmente aumentare, per arrivare ad attestarsi su una presenza
continuativa di una trentina di persone, per meta inglesi e per meta italiani.
Pochi, considerando che ci saremmo dovuti integrare con un complicato
complesso di compagnie kazake gia esistenti con oltre tremila persone
impiegate.

Nel giro di qualche anno avrebbe dovuto nascere una nuova societa mista
ed allora ovviamente le cose sarebbero cambiate.

"Saiak, sabato 6 gennaio



La giornata é trascorsa relativamente tranquilla. La temperatura non
é scesa oltre i -20 °C, ma I'assenza di vento I'ha resa sopportabile. La
nevicata di ieri ha depositato una decina di centimetri di neve fresca
che ha trasformato I'aspetto del piatto paesaggio in un morbido
alternarsi di lunghe strisciate bianche.

Il black-out é praticamente continuo, ogni tre ore la corrente viene
tolta per tre ore. Le apparecchiature elettriche, incluso il telefono
satellitare, sono andate fuori uso per gli alti e bassi di tensione. Le
autorita locali non danno alcuna informazione sui motivi
dell’interruzione, ma alcune voci dicono che i Russi abbiano deciso di
tagliare la fornitura perché il Kazakhstan non ha pagato la bolletta.
Ritengo questa versione dei fatti altamente attendibile.

La produzione al campo si € mantenuta sempre sui valori normali e
non ci sono stati incidenti. La situazione si va comunque sempre piu
deteriorando e molti dei locali hanno lasciato la citta per andare a
cercare lavoro da altre parti. Questo mese qualcuno ha finalmente
ricevuto la paga di novembre...".

Certo che mai mi sarei immaginato di finire a 45 anni, dopo aver girato
mezzo mondo, in un luogo sperduto in mezzo alla Steppa dei Chirghisi,
vestito come quegli esploratori polari che avevo visto solamente nei
documentari, ridotto a vivere in modo a dir poco pionieristico.

Eppure, tutto sommato non mi dispiaceval!

L'avventura mi aveva sempre attratto, sin da quando avevo deciso di
intraprendere il corso di laurea in Ingegneria Mineraria, come si chiamava
allora.

Devo, forse, addirittura ammettere con me stesso che mi era assai piu
congeniale questo modo di vivere che la vita caotica e, secondo me, senza
senso e senza piu valori dei cosiddetti paesi civilizzati.

Il Kazakhstan mi aveva affascinato sin dalla prima volta che lo avevo
visitato, due anni prima, all’inizio dell’avventura congiunta con gli inglesi.

Saiak, non era dunque una completa novita per me, visto che ci avevo gia
compiuto diverse missioni, anche se brevi, spesso dopo essere transitato
per Mosca o Almaty, la storica capitale kazaka prima della costruzione che
venne in seguito della nuova moderna Astana, dove avevamo avuto diversi
incontri preliminari con le autorita ministeriali e i management delle societa
kazake e russe coinvolte.

Un conto era perd passarci solo qualche giorno, un altro viverci!

In ogni caso, quel posto mi piaceva: forse perché si trattava di quell’ignoto
mondo comunista che mai avrei immaginato di poter un giorno visitare;
forse perché vi avevo riscoperto un concetto di tempo e un sistema di vita



da molti anni scomparsi nel nostro paese; o forse, infine, per avervi ritrovato
il fascino delle grandi pianure che gia avevo vissuto nella vastita degli spazi
del Texas e dell'Oklahoma.

Probabilmente si trattava di tutte queste cose messe insieme, con
I'aggiunta di quel tocco di esotico e orientale degli occhi a mandorla della
popolazione e di quella scarica di adrenalina che il rischio genera e che
riesce spesso a rendere inesplicabilmente stimolante la vita all'estero.

Non sapevo spiegarlo, ma dovevo confessarmelo: quel posto mi metteva
a mio agio, mi dava quella strana sensazione che, inspiegabilmente, ogni
tanto si prova di esserci gia stato, quella percezione di “déja vue”, di luoghi
e situazioni gia visti e vissuti.

Inoltre, sentivo di poter essere effettivamente utile a quella povera gente
che, dissoltosi I'impero sovietico, cercava con fatica di riguadagnare
'indipendenza e di ritrovare un’identita nazionale persa da tempo,
combattendo con ostinazione contro i tentativi del nuovo imperialismo russo
di rimpadronirsi in modo indiretto del dominio sulle sue vecchie repubbliche.

Una lotta impari, dato che il sistema sovietico aveva sapientemente fatto
in modo di centralizzare tutte le attivita principali in Russia, suddividendo
strategicamente tra le varie repubbliche la fornitura di grano, di materie
prime e di prodotti industriali senza, tuttavia, consentire a nessuna di loro di
disporre di alcun prodotto finito.

Era cosi successo che, al dissolvimento dell'URSS, il Kazakhstan si era
ritrovato a produrre idrocarburi ma senza poter disporre di benzina, gasolio
o altri prodotti di raffineria.

Come gas e petrolio, anche i vari minerali e i prodotti agricoli, di cui il
paese € un grande produttore, potevano avere sbocco solamente
attraverso la Russia.

Ecco il motivo per cui, per cercare di superare questa situazione, il
presidente Nazerbaev aveva fatto di tutto per attirare compagnie straniere,
prevalentemente turche, americane ed europee, ad investire nella nuova
repubblica.

Purtroppo, la stipula degli accordi si era sempre comunque scontrata con
il conclamato diritto da parte dei Russi di dover essere chiamati in causa,
ufficialmente per evitare di “mettere a repentaglio” la stabilita politica della
regione, in realta per il solo beneficio della loro economia e della loro
geopolitica.

Ero stato mandato qui dalla mia compagnia proprio a seguito di uno di
questi accordi tra la neo-Repubblica Kazaka e una joint-venture italo-
inglese.

Questo era il mio primo turno di ventotto giorni e non sapevo come mi



sarei adattato alla situazione.

Appena assunto, come ingegnere addetto alla perforazione dei pozzi,
avevo vissuto diversi anni lavorando in turni di 8 giorni di lavoro e 6 di
riposo, o 16/14 quando ero sulle piattaforme in mare, ma erano ormai
passati quasi vent'anni...

Saiak era una piccola cittadina situata nella parte nord-occidentale del
vastissimo territorio kazako, a 40 chilometri dal confine russo e ad oltre
2000 dalla lontana capitale Almaty.

Contava circa 25.000 abitanti, tra parte vecchia, che si era sviluppata
perché sede di un kolkoz, una comunita agricola, e parte nuova, nata in
seguito alla scoperta del grande giacimento a gas e condensati.

Il campo in cui ero alloggiato con i miei colleghi italiani ed inglesi era stato
costruito una decina di anni prima da un consorzio di compagnie
cecoslovacche che avevano avuto il contratto per la costruzione della
nuova citta, secondo il piu collaudato modello sovietico.

Era stato costruito per ospitare fino a 6000 persone ed era dotato di tutti i
servizi necessari per essere completamente autonomo.

Comprendeva diversi edifici prefabbricati, tra cui una ventina di lunghe
baracche dormitorio a due piani, grandissimi capannoni adibiti a
magazzini, mense e centri sportivi o ricreativi, un centro medico, una
centrale elettrica ed una per il riscaldamento centralizzato che, come nel
resto della citta, era distribuito attraverso una vasta rete di tubazioni
coibentate che affiancavano e attraversavano strade come grossi e sinuosi
serpenti di acciaio.

Il campo era situato un po’ fuori dal centro del nuovo abitato e si
estendeva su un’area rettangolare molto ampia completamente circondata
da un alto muro di cinta, protetto da filo spinato.

L’aspetto era, insomma, un po’ come quello di un “lager” o di un “gulag”,
per restare in questa parte del mondo, e questa fu, in effetti la nostra prima
impressione quando vi entrammo.

Devo pero dire che, al di la delle apparenze, il campo era in realta molto
comodo e funzionale.

Secondo il tipico modello comunista, i cecoslovacchi erano arrivati in
massa con le famiglie.

In cambio del loro lavoro ricevevano dall'lURSS un pagamento in natura:
prodotti petroliferi alla frontiera cecoslovacca.

La costruzione era stata al 90% completata, ma dopo il crollo sovietico i
restanti lavori erano andati man mano diminuendo sino praticamente a
fermarsi per mancanza di fondi.

La comunita cecoslovacca, nel frattempo divenuta in parte ceca ed in



parte slovacca a seguito della suddivisione della Cecoslovacchia in due
nazioni distinte, si era cosi ormai ridotta a poco piu di 600 anime,
prevalentemente Cechi, e nei mesi successivi avrebbe dovuto ulteriormente
diminuire a non piu di un centinaio.

| lavoratori rimasti erano ora tutti senza famiglia.

Questo era stato il motivo per cui, essendo ormai la maggior parte delle
baracche del campo disabitata ed abbandonata da tempo, era stato
possibile alla nostra alleanza italo-inglese affittarne una per installarvi i
primi uffici e gli alloggiamenti del personale.

La baracca era semplice e spartana, ma funzionale.

Ogni piano era costituito da un largo corridoio centrale sui cui lati si
aprivano le stanze, una quarantina per piano.

Avevamo adibito il piano terreno per gli uffici e la sala medica, mentre al
primo piano avevamo formato dei moduli abitativi standard composti da tre
stanze e servizi.

Ogni modulo era stato assegnato ad una coppia in turnazione: due
camere da letto, una per ognuno dei due colleghi che si alternavano, e, tra
queste, era stata allestita una stanza comune con un divano, un paio di
poltrone e una televisione.

In tal modo ognuno abitava da solo nel suo “appartamento” durante |l
turno e aveva quindi un suo spazio tutto suo in cui potersi rifugiare. Ciascun
modulo era anche provvisto di frigorifero e di un bollitore per I'acqua.

La possibilita di poter affittare questa baracca era stata una vera manna
piovuta dal cielo, in quanto non vi sarebbe stata altra alternativa che
costruire appositamente un campo nuovo, con investimenti rilevanti, dato
che le condizioni climatiche coni - 35 gradi di minima invernale e i + 45 del
periodo estivo, avrebbero richiesto strutture alquanto costose.

Saiak non disponeva, infatti, di alcun’altra infrastruttura in grado di
ospitare degli espatriati.

L'unico albergo locale, il Komaschak Hotel, con una ventina di camere, al
di la delle alquanto precarie condizioni igieniche, non avrebbe potuto
servire allo scopo. Inoltre era fondamentale poter disporre di una mensa, di
un supporto medico con un minimo di autosufficienza e di una garanzia di
fornitura di acqua, luce e riscaldamento.

E tutto era funzionato bene, fino a quella mancanza di corrente, che
comunque i Cechi, anche loro presi alla sprovvista, avrebbero sicuramente
prima o poi sistemato.

Scoprimmo subito che il problema piu grave era quello di riuscire ad
occupare il tempo libero, soprattutto come in questo momento, nel periodo
invernale.

Qualcuno era riuscito a organizzare con i cechi una partita a calcetto o a



pallavolo dentro a qualche capannone del campo o nella palestra della
scuola locale.

L'unica “valvola di sfogo” era costituita dal Tesko, una baracca del campo
che avevano adibito a bar-discoteca, cosi chiamata proprio perché nella
lingua ceca “tesko” significa appunto "baracca".

Il Tesko era aperto solamente al sabato sera, unico giorno in cui a tutti era
consentito lasciarsi andare. Questo era comprensibile se si considerava il
fatto che Cechi e Slovacchi facevano dei turni di tre mesi al campo e uno
solo a casa.

Per quanto mi riguardava lo frequentavo poco. La mia filosofia di vita
aveva ormai da diversi anni abbracciato la cosiddetta Tradizione Iniziatica e
I miei pensieri erano spesso persi in zone inaccessibili ai miei colleghi.
Cosi, appena potevo, mi appartavo e scrivevo. Quello era il mio modo di
sfogarmi.

Sin dall'eta di 18 anni avevo iniziato a scrivere articoli riguardanti il Mondo
dell'Insolito: ufologia, archeologia spaziale, mitologia, storia misteriosa,
sino ad approdare al Simbolismo ed alla Tradizione Esoterica, ai Templari,
ai Rosacroce e alla storia delle varie societa segrete. Tutti temi che mi
avevano definitivamente conquistato.

Per qualche anno, durante gli anni '70, avevo anche goduto di una certa
notorieta nel campo. Ero stato invitato a tenere conferenze e dibattiti e
avevo partecipato a trasmissioni radiofoniche e televisive. In quegli anni
avevo pubblicato anche il mio primo libro sulle terre mitologiche e
leggendarie, poi, il lavoro mi aveva portato lontano...

In Nigeria avevo avuto una grandissima crisi spirituale. Venendo a
contatto per la prima volta in vita mia con un paese dell'Africa nera, il mio
credo nel valore assoluto dell'uomo aveva vacillato.

Non mi piaceva ricordare quei quattro anni passati a Port Harcourt. La
paura e la tensione continue a causa degli attacchi notturni alle case da
parte delle bande di "armed robbers", delinquenti drogati e armati di
machete e armi fatte in casa, avevano allora minato il mio sistema nervoso.
Per fortuna nulla era accaduto a me, a mia moglie Giuliana o a mio figlio
Simone, allora decenne.

Conservavo pochi ma chiari ricordi di quel grande paese: la natura, il
verde e la rigogliosita della vegetazione, i voli di elicottero sul grande Niger,
I viaggi in canoa sull'Azumini river, le spiagge deserte della costa Atlantica,
i villaggi sperduti in mezzo alle mangrovie del delta, il colore del cielo,
I'acqua torrenziale durante la stagione delle piogge e gli stormi di bianchi
ibis che con il loro arrivo ne annunciavano la fine.

Per il resto preferivo non parlarne.



Nonostante la crisi interiore, anche in quegli anni mi ero dedicato con
passione, non appena ne avevo avuto il tempo, alle mie scritture.

In Nigeria era nato il mio secondo libro dedicato alla storia insolita della
valle alpina in cui avevo scelto di trascorrere ogni periodo di vacanza da
molti anni.

Sempre in Nigeria avevo ideato, quasi per gioco, un mio stemma
personale, ovviamente derivato dai miei studi sul simbolismo, formato da
un quadrato ed un cerchio uniti da una croce attorno alla quale si
avvolgevano due serpenti, con tanto di motto, che leggeva:

"sequi le ombre del mistero, troverai te stesso”

Per stemma e motto avevo avuto per qualche tempo una vera fissazione,
quasi una specie di ossessione. Me li ero fatti persino scolpire su un
pannello di legno e su un timbro da un artigiano locale.

Non avevo mai voluto rivelare a nessuno, il significato di quel simbolo e di
quel motto.

"Sono messaggi esofterici - solevo ripetere tra il serio e il faceto a chime
lo domandava - e come tali non vanno spiegati, ma saranno compresi da
chi avra la capacita di interpretare, come gli antichi, i segni e le parole in
essi contenuti”.

Quei ricordi erano ormai lontani nel tempo e apparentemente dimenticati,
volutamente cancellati dal subconscio.

Talvolta perd sembravano riaffiorare all'improvviso, anche per cause
banali e impensabili.

Un fatto curioso fu quello che mi capitd al mio arrivo al campo ceco.

Quando ci consegnarono le chiavi delle nostre stanze, notai subito che la
marca della chiave della mia camera era YETI, come il home del
fantomatico umanoide himalayano. Un dettaglio insignificante, se non fosse
per il fatto che le chiavi dei miei colleghi avevano tutte marche e sigle
totalmente diverse: FAB, LOB, CER.

Perché era successo proprio a me, che ero l'unico ad essere
appassionato di cose strane, e non a qualcuno di loro?

Per un attimo pensai di trovarmi di fronte ad una delle molte “insolite
coincidenze” che di tanto in tanto mi erano capitate nella vita, poi non ci
avevo piu pensato.
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